Día del Alzheimer

Cuando en mi cuarto de trabajo levanto la vista del ordenador, en la pared de enfrente, en una esquina de un diploma de esos que te dan porque eres ya mayor, hay una pequeña fotografía que me regaló Adolfo Suárez Illana. La hizo él mismo. Y, en ella, se ven de espaldas a Juan Carlos I, y a su padre, Adolfo Suárez. Están caminando y el Rey pasa el brazo, afectuosamente, por los hombros de Adolfo Suárez, cuando ya no sabía quién era el Rey, ni siquiera quién era el mismo Adolfo Suárez. Me produce una especial emoción, ver a los dos grandes protagonistas de la Transición, unidos en el cariño, y separados por el alzhéimer que se encargaba de borrar la memoria de uno de ellos. 

Hay otra imagen de la que no tengo fotografía, y es el estreno de la última película de Antonio Mercero, titulada “¿Y tú, quién eres?”. Antonio comenzó a rodar esa película, cuando ya le habían dicho que padecía alzhéimer, y se dio prisa, porque sabía que no volvería a dirigir nunca más. No todos poseían esa información el día del estreno de la película, que trata, precisamente, de un enfermo de alzhéimer, pero sí lo sabía la Reina Sofía, que avanzó hasta la barandilla del anfiteatro sin dejar de aplaudir para dedicar su emocionado homenaje a un Antonio Mercero que, desde el pasillo del patio de butacas, miraba a la Reina con los ojos llenos de lágrimas.

Hoy es el día del Alzheimer, esa enfermedad que nos roba los recuerdos, que saquea lo único que nadie nos podría quitar, que es el pasado, ese compañero permanente, testigo de nuestra vida y acta notarial de lo que fuimos. Mi abrazo a todos los que tienen un familiar al que, poco a poco, día a día, padecen el blando tormento de que la memoria sea devorada por el olvido. 

---